Лени Рифеншталь: власть образа и образ власти

picture-alliance / IMAGNO/Schostal Archiv Увеличить картинку Долгое время Германия отказывалась вспоминать одного из самых талантливых и спорных режиссеров своего кино (© picture-alliance / IMAGNO/Schostal Archiv) Самая известная женщина-режиссер в истории немецкого и мирового кино, создатель "Триумфа воли" и "Олимпии", отважная исследовательница Африки, покорительница подводного мира и муза Гитлера: Лени Рифеншталь.

В 1993-м режиссер Рэй Мюллер снял о ней документальную картину "Власть образов: Лени Рифеншталь", в финале которой прямо адресовал режиссеру просьбу от имени всей Германии: "Эта страна ждет, что вы скажете: "Я заблуждалась и сожалею об этом". Люди ждут от вас признания вины". В ответ Рифеншталь только покачала головой: "Я страдаю больше 50 лет, и это никогда не прекратится. Это тяжелая ноша, я живу с ней, и слова тут ничего не значат. Это слишком мало – сказать “Я сожалею”.

Пачка и скалы
Лени Рифеншталь (Leni Riefenstahl) признавалась, что чувствует, будто прожила не одну, а сразу несколько жизней, и каждая следующая не была похожа на предыдущую. В детстве она увлекалась не кино, а танцами. Вопреки воле отца, мечтавшего о том, чтобы дочь помогала ему вести дела на его предприятии, Лени тайно брала частные уроки классического балета и участвовала в любительских театральных постановках. Свое первое сольное представление она дала в 21 год, а в 23 уже гастролировала с труппой театрального режиссера Макса Рейнхардта.

picture-alliance / dpa Увеличить картинку После войны к творчеству Рифеншталь у немцев было много вопросов (© picture-alliance / dpa) Ее имя стало известным, ее спектаклями восхищались критики. Однако стать немецкой Айседорой Дункан ей помешала серьезная травма колена. Она же открыла ей путь в большое кино. По воспоминаниям Рифеншталь, в тот день она ждала поезд метро на берлинской станции Nollendorfplatz. Когда он наконец подъехал, ее внимание привлек рекламный плакат: на нем был изображен мужчина, карабкающийся по расщелине в скалах. Пассажиры зашли в вагон, а Лени выскочила из метро и побежала в ближайший кинотеатр смотреть фильм Арнольда Фанка "Гора судьбы", рекламу которого только что увидела.

Отсутствие опыта в кино не помешало ей решиться на отчаянный шаг. Рифеншталь отправила Фанку свою фотографию – и спустя всего несколько месяцев получила от режиссера сценарий фильма "Священная гора" с пометкой "Написано за 3 дня и 3 ночи для Лени Рифеншталь". Так танцовщица превратилась в звезду "горных фильмов" – особого жанра немецкого кино, изобретенного Арнольдом Фанком.

До нее главными героями таких картин были мужчины, но Рифеншталь ничуть не уступала любимым актерам Фанка ни в ловкости, ни в сноровке. Она быстро освоила скалолазание и отважно покоряла вместе со съемочной группой все новые и новые горные вершины. Никаких студийных съемок, никаких спецэффектов, никаких дублеров – в "горных фильмах" все должно было быть подлинным. Вскоре никто из зрителей уже и не помнил о том, что в первых картинах этого жанра у центрального персонажа не было спутницы: Рифеншталь прочно отвоевала себе это место.

Лени и Марлен

Но Фанк не был единственным режиссером, которым она восхищалась. Известно, что Рифеншталь присутствовала на съемочной площадке "Голубого ангела" Джозефа фон Штернберга – правда, ровно до тех пор, пока ее визиты не надоели ревнивой Марлен Дитрих, которая в этом фильме играла свою первую главную роль. После премьеры Штернберг и Дитрих уехали в Голливуд. Режиссер предлагал Рифеншталь последовать за ними, обещал "открыть" ее так же, как он только что "открыл" Марлен, но она отказалась: к тому моменту Рифеншталь уже не хотела быть просто актрисой – она мечтала о режиссуре.

В 1932 году Лени оставила своего учителя Арнольда Фанка и сняла "Голубой свет"– драму о живущей в горах девушке по имена Юнта, которая охраняет от жителей деревни грот из горного хрусталя. Как только крестьяне добираются до этого магического места, героиня погибает. Эта картина не была похожа на другие "горные фильмы". В лентах Фанка сказочный пейзаж неизменно сталкивался с реалистичным сюжетом. Рифеншталь сгладила это противоречие, заменив историю о реальных людях на волшебную сказку: Юнта – не искательница приключений и не спутница ученого-альпиниста, а хозяйка горы, существо из другого мира. Технически "Голубой свет" тоже был более совершенным, чем его предшественники: режиссер выписала себе из Голливуда специальную оптику, а для съемок ночных сцен по ее заказу изготовили новую пленку.

Третий рейх

Когда к власти в Германии пришли национал-социалисты, многие ее друзья и близкие (театральный критик Манфред Георг, режиссер Макс Рейнхардт, писатель Эрих Мария Ремарк) вынуждены были покинуть страну. Рифеншталь не только осталась, но и начала сотрудничать с режимом. В 1934 году с просьбой о съемках фильма, посвященного очередному съезду НСДАП, к ней обратился лично Адольф Гитлер.

picture-alliance / akg-images  Ol Увеличить картинку Кадр из фильма "Олимпия" (© picture-alliance / akg-images Ol) Картина "Триумф воли" финансировалась правящей партией. Рифеншталь получила 30 камер и команду из 170 человек (36 из них были операторами) – невероятное режиссерское богатство даже по голливудским меркам. При этом сюжет, который ей достался, сложно было назвать увлекательным: все съезды НСДАП состояли из бесконечных речей и маршей. На экране они выглядели так же скучно, поскольку кинохроника тех лет была статичной, а монотонный закадровый голос усыплял даже самых внимательных зрителей.
Рифеншталь произвела настоящую революцию, установив множество камер, снимавших происходящее с разных точек. Камеры поднимались на воздушных шарах и дирижаблях, ездили на рельсах, перемещались между колоннами солдат. Вместо закадрового голоса – музыка Вагнера и Герберта Виндта, вместо статики – динамика приключенческого экшна. "Триумф воли", на монтаж которого ушло семь месяцев, получился вдохновенной поэмой и идеальным пропагандистским фильмом, образы которого действовали на публику сильнее всяких слов.

В 1936 году она снимает еще одну картину, вошедшую в историю кино, - "Олимпию", посвященную проходившим в Берлине Летним Олимпийским играм. Этот фильм и сейчас может считаться готовым пособием по режиссерскому и операторскому искусству: репортажные панорамы, съемка "субъективной" камерой, двойная экспозиция… Современные телережиссеры, которые делают прямые трансляции футбольных матчей и других соревнований, до сих пор используют приемы, придуманные Лени Рифеншталь.

"Сочувствуя" режиму
Она хотела стать военным корреспондентом и даже отправилась в сентябре 1939 года в Польшу, но война привела ее в ужас: не продержавшись на фронте и несколько недель, Рифеншталь сбежала в горы, где шесть лет снимала фильм "Долина". Правда, от реалий времени ей скрыться так и не удалось. Когда режиссеру понадобилась массовка и потребовались "южные типажи", ей привезли цыган из ближайшего концлагеря под Зальцбургом.

После окончания Второй мировой восторженное отношение к Рифеншталь и ее работам как в самой Германии, так и за ее пределами сменилось на неприятие и отторжение. Конец 40-х и начало 50-х режиссер провела в судах. Она несколько раз проходила процесс денацификации, но каждый раз суд относил ее лишь к категории "сочувствующих". В отличие от многих коллег, запрета на профессию ей выдано не было. Выиграла она и процесс против журнала "Ревю", опубликовавшего скандальную статью о съемках в фильме "Долина" узников концлагеря и обвинившего Рифеншталь в пособничестве нацистским преступлениям.

Однако все ее попытки вернуться в режиссуру оказались неудачными. Новая монтажная и звуковая версия "Голубого света" мало кого заинтересовала, "Долину", премьера которой все же состоялась в 1954 году, не взяли в конкурс Каннского фестиваля, а ее показы сопровождались акциями протеста. Другие проекты (если верить подсчетам Рифеншталь, всего их было 15) не были реализованы по разным причинам: в большинстве случаев – финансовым, но важна тут была и роль общественного мнения, порицавшего любые попытки снова дать голос "одному из рупоров Третьего рейха".

Нигде в Африке

Из Германии, которая ее забыла и отказывалась вспоминать, Лени Рифеншталь уехала в Африку. Результатом многомесячных экспедиций стали уникальные фотографии нубийских племен, публиковавшиеся в лучших изданиях мира. В начале 70-х друг за другом вышли два фотоальбома: "Последние из нубийцев" и "Нуба из племени Кау". Однако и на эти работы пала тень ее прошлого: многие критики увидели в обнаженных африканцах все ту же фашистскую эстетику и культ тела, что и в легендарной "Олимпии". Впрочем, отрицать красоту фотографий было невозможно: снимки Рифеншталь появились даже на обложке журнала Stern.

Словно в ответ на эти обвинения в 70 лет она вдруг увлеклась дайвингом и начала снимать разноцветных рыбок и коралловые рифы. Тут уже никто не мог обвинить ее в том, что она что-то пропагандирует: в подводном мире не было ничего человеческого. Ее последней работой в кино стал документальный фильм "Коралловый рай", работу над которым она завершила накануне своего 100-летнего юбилея.

"Слишком мало – сказать "Я сожалею"
В Германии волна интереса к ее творчеству поднялась только в начале 90-х, после объединения страны. На то было несколько причин. Во-первых, были изданы ее мемуары, которых публика ждала много лет. Во-вторых, 90-летняя Рифеншталь была одной из последних живых звезд немого кино и художником, который повлиял на всю историю этого искусства в XX веке. Оспаривать это влияние было бессмысленно: и "Олимпию", и "Триумф воли" десятки раз включали в списки самых талантливых фильмов всех времен.

picture alliance / Horst Ossinger Увеличить картинку (© picture alliance / Horst Ossinger ) В середине 90-х на кинофестивале в Лейпциге прошла ретроспектива ее фильмов, в Музее кино в Потсдаме открылась посвященная ей экспозиция, в Берлине выставляли ее африканские фотографии. Однако протесты и бурные дискуссии в СМИ сопровождали каждое из этих мероприятий. Даже в 2002-м, в год ее 100-летия, накануне открытия выставки в боннском Доме истории, посвященной творчеству Рифеншталь в период национал-социализма, общественные деятели Германии написали возмущенное письмо министру культуры, так как посчитали, что кураторы "недостаточно критично" подошли к материалу.

В 1993-м режиссер Рэй Мюллер снял о ней документальную картину "Власть образов: Лени Рифеншталь", в финале которой прямо адресовал режиссеру просьбу от имени всей Германии: "Эта страна ждет, что вы скажете: "Я заблуждалась и сожалею об этом". Люди ждут от вас признания вины". В ответ Рифеншталь только покачала головой: "Я страдаю больше 50 лет, и это никогда не прекратится. Это тяжелая ноша, я живу с ней, и слова тут ничего не значат. Это слишком мало – сказать “Я сожалею”.

Лени Рифеншталь скончалась в 2003 году.


Ксения Реутова